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1

Les deux mondes

Il existe dans le monde des contrastes qui surprennent et font sourire
amèrement. Dame Nature ne manque pas d’humour parfois et nous offre
des spectacles pour le plaisir des yeux, mais qui sont difficiles à supporter
pour les cœurs sensibles.

Dans le quartier populaire d’Abobo1 se dresse une somptueuse résidence
de deux étages ceinturée par un mur haut de plusieurs mètres au-dessus
duquel brillent de tout leur éclat menaçant des tessons de bouteilles. Les
habitants du quartier appellent cette maison le Palais. On devine aisément le
confort, le luxe et l’opulence que cache le lourd portail en fer ouvragé, eu
égard aux voitures rutilantes qui en sortent. Cette superbe résidence se
trouve face à un taudis, sorte de parallélépipède rectangulaire, jeté là à la
va-vite. Cette construction inachevée comporte des murs noirs de
moisissures, colmatés par des tôles mangées par la rouille. Sa toiture est
recouverte de briques qui l’empêchent de s’envoler au premier coup de
vent. Une richissime résidence face à une somptueuse demeure, un taudis
face à un autre taudis, cela semble normal. Mais une magnifique résidence
face à un taudis misérable, cela confirme les erreurs de la nature.
 

On voit souvent une fillette malingre aux genoux cagneux2 assise sur une
grosse pierre, devant le taudis. Sa robe est si rapiécée qu’un filet de pêcheur
en comparaison ramènerait plus de poissons du fond des eaux ! La fillette se
prénomme Yémikan. Elle est pieds nus, sa tignasse rebelle aux quatre vents,
son visage sombre comme la pauvreté. Seul son sourire, un peu moqueur,
donne un semblant de vie à sa triste personne. Quand elle ne promène pas
sa tignasse hirsute sur les décharges publiques, elle campe sur sa grosse
pierre et regarde passer les habitants du quartier d’un air espiègle. Là-bas,



sur les décharges publiques, elle déniche boîtes et bouteilles usagées. Le
jour où son butin est abondant, elle rentre au taudis pliée en deux sous le
poids de son fardeau, comme un frêle roseau aux prises avec la tempête
déchaînée. Ce jour-là, son sourire est plus franc, il est même rayonnant.
Débarrassée de sa lourde charge, elle rejoint la petite rue caillouteuse et
saute de joie. Elle offre en spectacle ses gros genoux jusqu’à ce que
l’obscurité l’engloutisse. Boîtes et bouteilles de récupération seront lavées
et vendues pour assurer le repas du lendemain.

Yémikan regarde souvent entrer et sortir du garage du Palais les
luxueuses voitures. À bord de ces belles mécaniques trônent des enfants aux
joues rondes et pleines qui indiquent qu’ils sont bien nourris. Ceux-ci la
dévisagent avec curiosité, comme si elle était une bête sauvage. Elle n’aime
pas cela du tout ! Il n’est pas rare que l’une des petites filles du Palais, la
dénommée Mimie, lui tire la langue pour se moquer d’elle. Parfois, tous les
autres s’y mettent aussi et lui font des grimaces qui ne sont pas de nature à
lui plaire. Quand elle sent gronder en elle la colère, elle détourne la tête
avec un mépris souverain et fait mine de s’intéresser à autre chose.

Les jours où les enfants du Palais n’ont pas classe, Mimie s’installe
devant le portail en fer forgé et exhibe sa collection de jouets. Yémikan en a
le cœur gros. Un seul de ses jouets, rien qu’un seul, la comblerait d’un
grand bonheur. Mais comment se le procurer ? D’un œil dilaté par l’envie,
elle regarde jouer Mimie. Elle y passerait des heures entières sans se lasser !
Ah, ces jours-là, elle les connaît par cœur.

Tôt le matin, Yémikan prend place sur la grosse pierre, les pieds repliés
sous elle, le menton posé sur les genoux. Il est inutile que sa mère l’envoie
sur les décharges publiques à la recherche de boîtes et de bouteilles usagées.
Elle guette toute la journée les apparitions de Mimie qui porte de belles
robes aux dentelles empesées* et de petits souliers vernis aux nœuds de
velours. L’attente peut durer parfois plusieurs heures avant que Mimie la fée
ne daigne apparaître. Qu’à cela ne tienne ! Yémikan sait faire preuve d’une
patience à toute épreuve. Elle a la certitude que Mimie va apparaître. Les
nuits qui précèdent ces jours-là, elle prie afin qu’il ne pleuve pas, car les
images féeriques qu’elle attend sont comme celles d’un tableau magique.
Elles s’effacent au moindre crachin3.



S’il ne tenait qu’à Yémikan et à Mimie, il y a belle lurette qu’elles
auraient lié amitié et joué ensemble. Mais il y a les parents avec leurs
susceptibilités et leurs complexes de tout genre. Tout au début, elles ont
essayé, à plusieurs reprises, de jouer ensemble. Elles ont été sévèrement
rappelées à l’ordre, chacune de son côté. La petite rue caillouteuse est
devenue la frontière naturelle qui les sépare. Ah, les adultes ! Comment ne
pas avoir le cœur fendu quand on les entend prôner hypocritement les
idéaux de paix, de concorde et de fraternité ? Les habitants du Palais n’ont
pas du tout apprécié que leur Mimie chérie s’affiche avec une fille
malingre, à la propreté douteuse et à l’éducation sommaire.

– On ne prend jamais assez de précautions avec ces gens-là ! répète
souvent la mère d’une voix plaintive.

Quant au père de Yémikan, il lui a fait des reproches sur un ton dur.
– Le petit poisson qui ne peut résister au courant de la rivière ne doit pas

avoir la prétention d’affronter le fleuve, a-t-il fait remarquer en conclusion.
Comment vas-tu payer si jamais tu brisais, même par inadvertance, un des
jouets de la petite fille blanche à la peau noire ? Comment ? Je te le
demande ! Gare à toi ? Que je ne te reprenne plus jamais à frayer4 avec cette
enfant, sinon je t’arrache les deux oreilles !

Souhounan, le père de Yémikan, en veut terriblement aux habitants du
Palais. Ceux-ci ont essayé plusieurs fois de le faire déguerpir de son lot par
les services de la construction et de l’urbanisme, sous le faux prétexte que
le site est réservé à l’administration.

En réalité, les habitants du Palais sont ravagés par la peur parce qu’ils
pensent que le minable taudis est un repaire de brigands sans foi ni loi !
Souhounan a persisté dans son refus de quitter les lieux, sans céder à la
panique. Miraculeusement pour lui, ses voisins ont échoué dans leur
honteuse tentative de le chasser de son terrain. Pour se venger de
Souhounan, ils ont contacté le propriétaire du lopin de terre qu’il cultivait
en cachette à quelques pas de la maison et dont il tirait du maïs et du
manioc. Le propriétaire a aussitôt menacé de poursuites Souhounan s’il
continuait d’exploiter son terrain. Celui-ci a dû trouver un autre espace libre
situé à bonne distance de son domicile pour abriter ses cultures.



Voilà bientôt quatre ans que les voisins se sont installés en face de la
maison de Souhounan. Ils n’ont pas encore daigné lui adresser la parole.
Même les jours de fête où tout le monde est censé faire fi5 de son statut
social pour fraterniser et communier avec son entourage, le maître du Palais
reste enfermé chez lui. Quand il sort enfin au volant de sa voiture de
service, il jette en direction du taudis un regard froid, plein de mépris et de
supériorité. Comment lui, Souhounan, pourrait-il laisser sa fille approcher
les enfants d’un individu aussi imbu de sa personne ? Si cet homme ose
croire qu’il fera le premier pas, qu’il s’humiliera, qu’il rampera à ses pieds,
il se trompe lamentablement ! Non seulement son richissime voisin a tenté
de le faire déloger mais en plus, il n’a pas eu la courtoisie de lui présenter
ses condoléances à la suite du décès du petit frère de Yémikan. Quand
survient la mort, chacun sait qu’on doit oublier querelles et rancœurs, par
respect pour la mémoire du défunt. Chacun doit remettre les compteurs à
zéro et s’interroger sur la tragique destinée de l’homme. La mort est une
énigme qui nous interpelle tous, autant que nous sommes. Elle nous
rappelle que nous ne sommes absolument rien quand bien même nous
posséderions toutes les richesses de ce monde, ici-bas. Riches ou pauvres,
Dame Nature accomplira inéluctablement son œuvre, une fois que nous
serons sous terre. Que le cercueil soit en bois blanc ou en bois d’essence
rare avec des poignées en or massif, le corps retournera en poussière !
Finalement, la mort est la chose de l’humanité la mieux partagée.

Souhounan est écœuré, révolté au plus haut point. Cela fait quatre ans
qu’il est au chômage pendant que les voitures de service s’entassent chez
son richissime voisin : une pour les propres déplacements de ce dernier, une
autre à la disposition de son épouse, la troisième pour le transport des
enfants et la quatrième qui reste en permanence à la maison pour les cas
d’urgence. Souhounan est ulcéré quand le discours officiel parle de
politique sociale hardie. Sa famille survit grâce aux objets de récupération
découverts sur les décharges publiques. Il préfère cela plutôt que de
demander la charité à autrui ou voler. Il est trop fier pour faire la courbette
devant ce prétentieux voisin qui s’affuble d’une grandeur supposée parce
qu’il s’accapare des biens de l’État. Dieu ne dort pas. Non, Dieu ne dort
pas ! La vengeance du petit prend toujours pied sur un fait anodin, un fait
insignifiant, inattendu. Un de ces jours, le maître du Palais se trouvera sur



son chemin. C’est alors qu’il lui crachera son venin à la face. Cet homme, si
suffisant, saura enfin de quel bois il se chauffe ! Lui, Souhounan,
s’arrangera pour être dans son bon droit. Oh, il a parfaitement conscience
que ce sont les riches qui font et défont les lois au gré de leurs intérêts. Mais
il lui faut prouver à ce voisin ventripotent6 et imbu de lui-même que si lui,
Souhounan, est dans cette situation minable, c’est parce que les gouvernants
du pays en ont décidé ainsi !

1- Quartier situé au nord-est d’Abidjan, la capitale économique de la Côte d’Ivoire.
2- adj. : tournés en dedans.
3- n. m. : petite pluie fine.
4- Frayer avec quelqu’un : le fréquenter.
5- Faire fi de quelque chose : mépriser cette chose.
6- adj. : qui a un gros ventre.
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Un Noël
  pas comme les autres

C’est la nuit de Noël ; Yémikan sait qu’il va se passer des choses
merveilleuses à la télévision. Depuis plusieurs mois, elle a découvert une
brèche dans la clôture du Palais, là-bas dans un coin broussailleux. Elle a
disposé plusieurs briques qui lui permettent de se glisser dans l’ouverture et
d’accéder à la cour. Elle traverse la petite rue caillouteuse, s’enfonce dans la
nuit. Les briques sont bien en place. Elle les escalade silencieusement,
comme à l’accoutumée quand elle veut se régaler d’émissions télévisées, à
l’insu des propriétaires. Elle réussit à éviter les tessons de bouteilles et
comme une chatte sauvage, elle atterrit dans la cour, sans faire de bruit. Les
chiens ne sont pas encore lâchés mais elle avance prudemment, sur la pointe
des pieds. On ne prend jamais assez de précautions ! Elle marche à pas
feutrés jusqu’à la fenêtre du vaste salon et s’aplatit contre le mur. C’est dans
cette position inconfortable qu’elle regarde d’habitude la télévision.

Yémikan ne comprend pas tous les dialogues des petits bonshommes qui
se meuvent sur l’écran mais peu lui importe. Les images lui suffisent
amplement. Elle est toujours fascinée par les personnages fantastiques qui
parviennent à se faire tout petits pour entrer dans la télévision ! Et qui rient,
chantent, dansent et pleurent. Et qui marchent, sautent, roulent à bicyclette,
à moto et en voiture ! Et qui voyagent en avion. Quelle magie ! Quel monde
merveilleux ! Yémikan en a le souffle coupé. Il lui est arrivé plus d’une fois
de voir sur le petit écran des foules compactes et immenses s’étalant à perte
de vue. Comment fait tout ce monde pour entrer dans la boîte magique ?
Elle n’a jamais pensé que le monde pouvait abriter tant de génies. Elle
convient qu’elle est maigre mais jamais elle ne pourrait entrer dans la petite
boîte car elle n’est pas un génie. Elle est encore plus étonnée quand elle voit



des lutins de la télévision en train de regarder la télévision. C’est
extraordinaire, n’est-ce pas ? Une télévision dans une télévision !

Voilà bientôt une heure que Yémikan est accrochée à la fenêtre du Palais.
Comme elle l’avait prévu, il se passe des choses féeriques à la télévision.
De petites filles vêtues de longues robes immaculées chantent de
merveilleuses chansons. Yémikan ne comprend pas ce qu’elles chantent,
mais elle sait que c’est beau. Les chansons parlent à son cœur et à son âme.
L’émotion la gagne peu à peu et ses yeux s’emplissent de larmes. Qu’elles
sont pathétiques les voix des enfants ! Un bébé aux joues rondes apparaît à
intervalles réguliers sur l’écran. Il est couché dans une mangeoire pour
bovins contenant de la paille. À ses côtés, se tient un mouton dodu ; au-
dessus, une étoile haut perchée dans le ciel. Le bébé respire vraiment la
santé. On ne voit plus les petites choristes, mais on entend leurs voix
angéliques. De mignons garçonnets ont rejoint les fillettes. Le chœur est
encore plus merveilleux. Yémikan ne regrette pas d’avoir pris tant de
risques pour assister au spectacle. Le jeu en vaut vraiment la chandelle.

Un vieillard à la barbe blonde comme des cheveux de maïs apparaît à
présent à l’écran. Il est habillé d’une grande robe rouge vif bordée de
pompons blancs et surmontée d’un capuchon. Un gros cordon à la
blancheur immaculée lui ceint la taille. Il s’avance vers des petites filles et
des petits garçons richement vêtus et sagement assis. Ils n’ont pas l’air
effrayé et sont même heureux d’accueillir le vieillard à la démarche
majestueuse. Ils fixent sur lui des regards enchantés. Ils engagent avec lui
une conversation gaie. Le vieillard se retire un court instant, puis revient au
milieu de ses petits amis, entouré de plusieurs personnes qui poussent des
caisses. Il distribue des jouets de rêve : bicyclettes multicolores, fusils,
livres et de nombreux objets que Yémikan ne connaît pas.

Le vieillard tient maintenant une magnifique poupée à la taille
impressionnante, aux beaux cheveux qui lui tombent dans le dos. Comme si
le réalisateur avait deviné l’émerveillement de Yémikan, il fait un gros plan
sur le visage de la poupée : ses yeux sont d’un vert tendre, ses joues
creusées de mignonnes petites fossettes qui lui donnent du charme et un air
candide. Elle a dans la bouche un petit bâton, comme un cure-dent ou une
sucette. Le vieillard le lui enlève pendant qu’il regarde avec intensité ses
petits amis, la barbe fendue par un large sourire. La poupée se met à pleurer,



et pour de bon ! Yémikan ne peut s’empêcher de pousser un cri
d’étonnement. Elle porte la main à la bouche dans l’espoir de mieux
contrôler son émotion. Elle espère que personne ne l’a entendue.

La distribution des jouets se poursuit dans une atmosphère de bien-être et
de félicité ineffables1. Yémikan écarquille les yeux. Elle ne veut laisser
échapper aucun détail du fabuleux spectacle.

Soudain, une paire de tenailles lui enserre le poignet droit ! Yémikan était
tellement absorbée et captivée par la télévision qu’elle n’a pas entendu
arriver le gardien du Palais. Elle étouffe un cri de frayeur. Le vigile menace
de lui couper la langue si elle crie ou se met à pleurer. Un coup de sifflet et
les chiens accourent, tous crocs dehors, en aboyant rageusement. Le gardien
l’entraîne sans ménagement. S’il n’y avait pas eu les vilaines bêtes, elle
aurait mordu la main scélérate qui la tient prisonnière et aurait pris ses
jambes à son cou. Hélas, les chiens semblent prêts à la réduire en morceaux.
Elle sent leur souffle chaud sur ses mollets.

Les aboiements ont alerté les habitants du Palais. La maisonnée se
rassemble sur la terrasse joliment fleurie. Le vigile parle d’un air
triomphant en gesticulant comme une marionnette. Il veut faire croire qu’il
a accompli un acte héroïque afin de s’attirer les faveurs de ses employeurs.
Yémikan ressent une honte sans nom à l’idée que ses haillons sont exposés
à la lumière et observés de si près. Elle a peur qu’on la prenne pour une
voleuse. Elle ne se pardonnera jamais d’avoir pris inutilement tant de
risques, si l’affaire doit prendre une mauvaise tournure.

Le maître du Palais veut savoir comment Yémikan a pu s’introduire dans
sa propriété malgré la clôture. Il l’interroge avec insistance, mais en vain.
La fillette est si terrorisée qu’elle n’arrive pas à articuler un seul mot. Le
maître du Palais menace de la livrer aux chiens, rien n’y fait.

– Enferme-la, ordonne-t-il au gardien. Elle ne sera délivrée que quand
elle aura expliqué comment elle est entrée ici. Si elle persiste dans son refus
de parler, je ferai embarquer toute sa famille par la police !

Le vigile entraîne Yémikan vers une des nombreuses dépendances, sous
les regards moqueurs des enfants du Palais. Il la pousse dans une pièce avec
brusquerie. Yémikan s’effondre sur le carrelage.



Elle redoute par-dessus tout la menace du maître du Palais. Que se
passera-t-il si jamais ses parents venaient à apprendre cette histoire ?

Yémikan revoit les airs moqueurs des enfants du Palais. Ils la regardaient
d’un air intrigué, comme si elle était un animal étrange. Elle s’en veut
d’avoir pleuré devant eux. Elle ne se pardonnera jamais cet instant de
faiblesse. Elle aurait dû les narguer et rire au nez de leur ventripotent de
père. Elle les hait plus que par le passé parce qu’il ne s’en est pas trouvé un
seul pour intervenir en sa faveur. Ils savent pourtant qu’elle ne s’est glissée
chez eux qu’à la seule fin de regarder la télévision. Ces rejetons de riches
sont sans cœur comme leurs parents ! Un cri de vengeance lui étreint les
entrailles et lui monte à la gorge. Si elle échappe à cette mésaventure,
Mimie va payer très cher la méchanceté de sa famille.

Oui, de Mimie, elle ne fera qu’une bouchée ! Elle imagine le visage
poupin de sa victime balafré par ses ongles, ses dentelles empesées2 volant
en lambeaux. Elle la voit détaler à toutes jambes, abandonnant derrière elle
ses petits souliers vernis. Un sourire fleurit sur les lèvres de Yémikan.

La jeune fille s’est endormie à même le carrelage, mais pas pour
longtemps, tant elle est excitée par la perspective de sa vengeance très
prochaine. Il faut qu’elle s’échappe de sa prison avant que le maître du
Palais ne mette à exécution sa funeste menace. Elle doit lui prouver qu’elle
a eu un instant de faiblesse et qu’elle n’en est pas moins capable d’actes
audacieux. Après le père, elle en fera voir de toutes les couleurs à la fille.
Elle donnera à Mimie un coup de tête magistral comme elle a souvent vu
faire les petits garçons sur les décharges publiques.

Elle est de nouveau emportée par le sommeil.
Voilà le vieillard à la longue barbe blonde qui s’avance vers elle :
– Comment t’appelles-tu, ma petite fille ? demande-t-il avec un sourire

engageant.
– Je m’appelle Yémikan.
– Es-tu sage, ma petite Yémikan ?
– Oui, grand-père !
– Même sur les décharges ?



– Oui, grand-père. Mais… je me défends quand on me cherche des poux
dans les cheveux.

– Fais-tu de bonne grâce les commissions de ta maman ?
– Oui, grand-père, mais des fois, je boude parce que je suis fatiguée.
– Sais-tu monter à vélo ?
– Non, grand-père. Je n’ai jamais possédé de vélo. Je n’ai donc pas appris

à monter.
– Aimerais-tu apprendre ?
– Oh, oui, grand-père ! Ce serait vraiment chouette.
– Quel est ton vœu le plus cher à cet instant ?
– J’aimerais posséder une belle et grande maison pour que ma famille

connaisse un peu de bonheur. J’aimerais avoir aussi beaucoup de robes, de
jolies chaussures, une magnifique bicyclette et puis la poupée qui pleure.
Mais moi, je ne la ferai pas pleurer. Je lui chanterai de douces berceuses.

– Ma petite Yémikan, tu es très courageuse. Désormais, tu n’auras plus
besoin de traîner sur les décharges publiques. Tiens, les clés de ta maison !
Tu trouveras dans la grande chambre un vélo et une poupée qui pleure. Sur
le lit, il y a des dizaines et des dizaines de robes.

Yémikan s’enfuit au pas de course, les clés de sa maison serrées dans la
main, le cœur battant. Elle croit en la promesse du vieillard, mais elle a un
doute. Plus celui-ci se précise, plus elle court à perdre haleine.

Quelle splendeur ! Sa maison est magnifique et n’a rien à envier à la
somptueuse résidence des parents de Mimie. Que sa maison est superbe !
Elle se précipite dans la grande chambre. Elle découvre un décor de rêve.
Tout est disposé comme le lui a promis le vieillard à la longue barbe qui lui
tombe sur le ventre. Elle est muette d’étonnement. Les robes flambant
neuves forment un arc-en-ciel qui l’émeut aux larmes. Elle n’a que
l’embarras du choix. Une voix mystérieuse lui murmure au creux de
l’oreille de choisir celle aux volants multicolores. Elle se débarrasse de ses
haillons en un tour de main et se glisse dans la robe de son choix. Elle est
transfigurée instantanément ! Un grand miroir doré lui renvoie l’image
d’une élégante fillette aux yeux en amande et au sourire éclatant.



Yémikan installe sa poupée derrière la bicyclette. Elles s’en vont faire
une longue randonnée à travers les ruelles du quartier. Les enfants sont
émerveillés et enthousiasmés par ce miracle. Ils s’arrêtent, le regard dilaté
par l’envie. Ils la contemplent et l’admirent. Elle rit aux éclats. Son bonheur
est si grand ! Sa poupée éclate de rire aussi, et toutes deux rient comme des
petites folles.

Yémikan est réveillée en sursaut par des cafards et des souris qui se
livrent à une sarabande du diable dans la pièce. De maison magnifique ?
Point du tout. De robes aux dentelles ? Pas davantage. Elle réalise avec
tristesse qu’elle est allongée sur le carrelage froid d’une des dépendances du
Palais, ses haillons accrochés à ses maigres épaules. Yémikan promène un
regard fatigué autour de la pièce. Il fait sombre dehors. L’aube n’est pas
encore éclose. Elle doit s’échapper avant le jour.

Yémikan bande ses petits muscles et tente de forcer la porte. Elle pousse
encore plus fort, toujours sans résultat. Elle se précipite sur la fenêtre mais
les grilles antivol en fer ouvragé lui enlèvent tout espoir.

Dans un coin de la pièce, un énorme trousseau de clés est posé sur une
vieille boîte de peinture. Elle regarde les clés d’un air indifférent, puis
détourne la tête. Mais son regard est attiré par la boîte de peinture. Elle cède
finalement à l’idée qui trottine dans sa tête depuis quelques instants. Elle
s’empare du trousseau de clés et essaie une à une les clés dans la serrure de
la porte qui la retient prisonnière. Peut-être aura-t-elle la chance inespérée
de tomber sur celle qui la délivrera. À la sixième clé, la porte reste
inviolable. Yémikan vient à penser qu’elle perd son temps, elle est sur le
point d’abandonner. Une voix l’interpelle : « Qu’as-tu à perdre ? Il ne te
coûte rien d’introduire et de tourner les clés, les unes après les autres, dans
la serrure de cette porte ! C’est un jeu. » Elle pense que la voix a raison. Il
ne sert à rien de s’ennuyer. Elle reprend donc son petit jeu.

Yémikan n’a pas besoin de forcer la dixième clé. Celle-ci glisse sans
accroc dans la serrure.

Elle retient son souffle. Son cœur bat à se rompre. Elle a tellement peur
d’être déçue qu’elle n’ose pas tourner la clé. Elle inspire et expire une
bonne bouffée d’air. « Qu’attends-tu ? reprend la voix. Le jeu en vaut la
chandelle. »



Elle accomplit le geste de tous les espoirs. Clic ! Clac ! Le miracle s’est
produit ! Elle saisit la poignée d’une main tremblante. Et la porte s’ouvre
grandement sur la liberté ! Yémikan a envie de prendre ses jambes à son
cou, sans plus attendre. Elle se domine. Elle retire la clé salvatrice du
trousseau, ferme la porte derrière elle et s’en va sur la pointe des pieds.

Maintenant qu’elle s’est sauvée de la pièce où elle était enfermée, elle
doit trouver le moyen de quitter le domaine sans éveiller le moindre
soupçon. Attention aux chiens ! À cette heure de la nuit, elle sait que l’un
d’eux monte la garde du côté de la brèche du mur d’enceinte. Comment
fuir ? Elle voit couchée sur le sol une échelle faite de bois grossier. Un plan
lui vient à l’esprit. Si elle parvient à soulever l’échelle et à l’adosser contre
le mur des dépendances, elle accédera au toit. Une fois là-haut, elle décidera
de la suite.

Yémikan essaie de soulever l’échelle. Qu’est-ce qu’elle est lourde ! Elle
fait plusieurs tentatives qui se soldent par un échec. Elle s’arc-boute,
rassemble ce qui lui reste de force. L’échelle se lève tout doucement.
Yémikan est déjà épuisée mais elle n’a pas le droit d’abandonner. Le dos au
mur, elle soulève lentement mais sûrement la charge. Elle n’en peut plus.
Elle ploie sous le fardeau mais refuse de lâcher prise. L’extrémité
supérieure de l’échelle touche enfin le mur à une hauteur suffisante pour lui
permettre d’atteindre le toit. Ses muscles sont en feu. Elle ressent une
grande lassitude. « Ce n’est pas le moment ! » fait observer la voix. Elle
escalade lentement l’échelle, s’agrippe à une charpente et parvient à poser
les jambes sur le toit. Elle avance à quatre pattes, avec prudence et
précaution. Elle est maintenant de l’autre côté. C’est le vide. Elle voit les
branches d’un arbre qui se balancent.

Elle pose les pieds sur celle qui lui paraît la plus solide, les mains
accrochées à une charpente. Elle se laisse glisser le long de la branche
comme une chatte et descend le long du tronc.

Pressée de fuir la luxueuse résidence, elle n’a pas assez contrôlé son
mouvement. La réception est mauvaise. Des milliers d’épines lui percent les
pieds. Tant pis ! Vive la liberté ! Yémikan s’éloigne en boitant. Elle jette
derrière elle un dernier regard de défi du côté du Palais.
 



Une claque sur les fesses réveille Yémikan en sursaut. Elle promène un
regard ensommeillé sur le triste décor, puis elle se recouche aussitôt sa mère
sortie de la cuisine. Elle se recroqueville sur elle-même et se rendort. Sa
mère pénètre à nouveau dans la pièce et s’étonne de la retrouver endormie.
Cette fois-ci la claque est plus violente. Yémikan se retrouve
immédiatement sur ses jambes. Elle passe la main sur sa fesse gauche
endolorie. Elle sent encore la brûlure. Elle fait un pas, évite de justesse de
tomber et tente de reprendre ses esprits.

– Espèce de fainéante ! crie sa mère. Tu vas expliquer tout à l’heure à ton
père ce que tu faisais dehors à une heure aussi tardive.

Cette fois-ci, ça y est, elle est bien réveillée. Elle doit des explications à
Souhounan. Elle a intérêt à ne pas aggraver son cas. Elle court faire sa
toilette pour se tenir à la disposition de sa mère. Il faut se montrer docile et
prévenant quand on a quelque chose à se reprocher. Sa mère lui indique du
menton le grand plat rouge émaillé. Que peut-il bien y avoir là-dedans ?
Une pintade à plumer ! Yémikan en a l’eau à la bouche. Il y a tellement
longtemps qu’elle n’a pas eu la chance de goûter à un repas vraiment digne
de ce nom ! Les fêtes se sont succédé mais le repas quotidien est demeuré
toujours aussi fade. La sauce est devenue de plus en plus fluide. Pas la
moindre tête ou queue de poisson pour l’agrémenter. Pas même un soupçon
de viande pour taquiner les narines et flatter le palais. Il a fallu avaler tous
les jours ces plats sans saveur, après les journées harassantes passées à lutter
sur les décharges publiques. Yémikan est heureuse à l’idée que dans moins
de trois heures elle sera en train de mordre dans la chair tendre de la
pintade.

Yémikan plume avec entrain la pintade, malgré la température élevée de
l’eau. Elle s’applique à déloger les petites plumes les plus tenaces. Elle
s’installe ensuite auprès de sa mère et l’observe en train d’assaisonner la
pintade. Un jour de grâce comme celui-là appelle une grande sagesse,
surtout quand elle sait que la veille elle n’a pas eu une conduite exemplaire.
Il ne faut commettre aucune bêtise car la sanction peut être sans appel. Et
alors, adieu belle pintade ! Yémikan n’ose pas penser aux événements de la
nuit dernière, bien qu’elle s’attende à voir apparaître le maître du Palais
d’un moment à l’autre. Elle scrute à la dérobée le visage de son père qui se
tient impassible sur sa chaise longue. Il ne l’a pas encore interrogée au sujet



de son absence. Il semble prendre plaisir à faire durer son inquiétude. Peut-
être attend-il l’heure du repas de fête pour lui demander des comptes ! À
cette idée, son souffle devient court et ses yeux humides. Elle prend la
ferme résolution de ne plus jamais retourner sur les décharges publiques si
ses parents décident de la priver du seul repas digne de ce nom depuis
plusieurs mois.
 

Le jour de Noël s’est bien passé en fin de compte pour Yémikan. Elle a
mangé d’un si bel appétit que son ventre est tendu comme la peau
surchauffée d’un tam-tam. Par une chance extraordinaire, son père ne lui a
pas demandé d’explications. Les habitants de la luxueuse résidence ne se
sont pas encore manifestés. Peut-être sont-ils trop occupés à faire la fête !

Mais voici que le maître du Palais traverse d’un pas lourd la ruelle
caillouteuse et fait irruption dans le taudis. Il semble dans tous ses états.
Yémikan se glisse dans un coin de la cuisine. L’insolite visiteur ne
s’embarrasse pas de formalités de politesse. Il dit à Souhounan, sur un ton
dur et peu protocolaire, que sa sauvageonne de fille a osé s’introduire
nuitamment dans son domaine. Il le met solennellement en garde : si sa fille
ose recommencer, il fera embarquer toute la famille par la police ! Sommée
de s’expliquer, Yémikan nie crânement être concernée de près ou de loin
par cette accusation.

– D’ailleurs, il faudrait être un oiseau ou un chat pour franchir un mur
d’enceinte aussi haut ! conclut-elle d’un air faussement indigné.

Le maître du Palais est tellement étonné par l’effronterie et le mensonge
de Yémikan qu’il demeure muet et stupide. La fillette lui décoche un regard
noir et se retire de nouveau dans la cuisine.

1- adj. : difficile à exprimer.
2- enduire la dentelle d’amidon pour la durcir.



3

La revanche des pauvres

Le lendemain de la fête de Noël, Yémikan s’installe de bon matin sur la
grosse pierre. Elle est heureuse que son père n’ait pas fait allusion à la visite
du maître du Palais. Elle attend la sortie de Mimie pour mettre à exécution
son plan. Le lourd portail en fer ouvragé grince sur ses gonds et s’ouvre
enfin sur une Mimie radieuse. Le sang de Yémikan ne fait qu’un tour dans
ses veines. Comment est-ce possible ? Ainsi, le vieillard à l’immense barbe
blonde a préféré donner de nouveaux jouets à ceux qui en ont déjà ! En
effet, Mimie serre contre sa poitrine la magnifique poupée qui pleure et la
servante qui l’accompagne pousse une bicyclette étincelante. Yémikan est
indignée. Son cœur est un brasier ardent. Le monde est injuste ! Si
seulement Mimie était seule, elle lui réglerait son compte, séance tenante,
pour passer sa colère ; mais la servante l’escorte comme son ange gardien.

La matinée s’achève. La servante n’a pas quitté Mimie d’un pouce.
Yémikan décide alors d’aller se défouler sur les décharges. Elle s’en va la
tête basse, le dos voûté, vers son domaine de prédilection1. Les décharges
publiques regorgent de bouteilles et de boîtes. À l’occasion de la fête, les
uns et les autres ont bu tout leur saoul. Les emballages d’habitude si rares,
jonchent aujourd’hui le sol. Yémikan fait le plein d’objets en tout genre.
Courbant l’échine pour jucher son fardeau en équilibre sur la tête, elle
aperçoit au loin une poupée. Yémikan repose sa charge et court la chercher.
La poupée n’a ni yeux, ni jambes.

– Tu seras mon amie, murmure-t-elle en lui faisant un sourire triste.
Elle pose sa nouvelle compagne sur son fardeau et prend le chemin du

retour. Yémikan se cache derrière le fourneau et entreprend de redonner vie
à la poupée mutilée. Elle réussit à lui fixer des jambes à l’aide de bouts de
bois et de fils de fer. Le regard vide est devenu étincelant grâce à des billes



enfoncées dans les orbites des yeux de la poupée. Yémikan jette un regard
inquiet à la ronde, puis elle déchire d’un geste rapide un pan de sa robe. Elle
commence à confectionner un vêtement à sa poupée. Son ouvrage terminé,
elle contemple le fruit de son habileté et s’en va reprendre place sur la
grosse pierre.

Yémikan s’est entourée de boîtes usagées faisant office de bassines. C’est
l’heure de baigner son bébé. D’une voix aiguë, elle imite les vagissements
d’un nouveau-né. Puis sa voix devient très douce : elle chante une berceuse
à sa poupée. La toilette terminée, elle fait sauter son bébé et le comble de
compliments car il s’est montré raisonnable, sage et charmant.

Mimie est apparue au portail du Palais, la poupée qui pleure sur son
nouveau vélo. La servante est naturellement à ses trousses. Yémikan élève
intentionnellement la voix afin d’attirer son attention. Elle fait des câlineries
à son bébé. Le spectacle fait sourire la servante mais pas Mimie. Yémikan
feint de ne pas regarder de l’autre côté de la ruelle caillouteuse. Elle
continue de jouer avec son bébé. Mimie reste immobile. Son attention est
captivée par ce qui se passe du côté de la grosse pierre. Elle reste figée un
long moment, puis elle se précipite chez elle.

Les parents de Mimie viennent de rentrer du travail. Elle court au-devant
d’eux, l’air très malheureux. La mère craint une catastrophe. Elle est
soulagée de s’entendre dire que Mimie veut qu’on lui achète la poupée de
Yémikan.

– Ta nouvelle poupée ne te suffit-elle pas ? gronde le père indigné.
– Je ne la veux plus ! pleurniche Mimie. Je veux l’autre. Je veux la

poupée de la fille.
Mimie se laisse alors tomber à terre et se roule convulsivement en

pleurant à chaudes larmes.
– Si tu ne te relèves pas, tu vas prendre une fessée ! s’énerve le père.
– Allons voir cette fameuse poupée, intervient la mère pour tenter de

calmer les esprits.
Mimie se relève aussitôt en essuyant ses larmes du revers de la main. La

petite ambassade se dirige vers le portail en fer ouvragé.



Yémikan est toujours installée sur sa grosse pierre. Mimie montre du
doigt la poupée à ses parents. Ceux-ci éclatent de rire.

– Tu deviens folle, ma parole ! explose le père. On se casse la tête pour
t’acheter une magnifique poupée qui pleure, et voici que tu l’abandonnes au
profit d’une chose aussi laide ! Que veux-tu faire avec ce machin ?

– Moi, je veux cette poupée ! répond Mimie, hurlant comme une bête
sauvage.

Les parents de Mimie, très mécontents de ses caprices, l’entraînent de
force vers le Palais.

Quelques instants plus tard, une servante traverse la petite rue
caillouteuse et se dirige vers la grosse pierre. Elle propose à Yémikan
d’échanger sa poupée contre quelques pièces de monnaie. Yémikan la fixe
droit dans les yeux de son noir regard et lui fait non de la tête. Comme la
servante insiste en se rapprochant de la grosse pierre, Yémikan s’enfuit
d’un bond dans la cour du taudis, son bébé serré contre sa poitrine.

Allongé dans sa chaise longue, Souhounan est surpris par le retour
précipité de sa fille. Il se doute qu’il se passe quelque chose d’anormal
dehors. Au moment où il se dispose à interroger Yémikan, la servante fait à
nouveau irruption dans la cour. Depuis que cette jeune femme est entrée au
service des riches voisins, il ne la porte pas dans son cœur. Il lui reproche
d’être plus royaliste que le roi, car elle a adopté l’attitude désinvolte et
suffisante de ses employeurs. Elle aussi foule du pied les règles les plus
élémentaires de bon voisinage. Et pourtant elle est de condition très
modeste comme eux : son emploi l’atteste, si besoin est ! Souhounan
desserre à peine les dents pour répondre au salut de la servante, puis
l’ignore royalement. La servante reste plantée là, stupide, ne sachant
comment aborder l’objet de sa visite.

La mère de Yémikan vole à son secours et la tire d’embarras. Elle
l’entraîne du côté de la cuisine. Entre femmes, elles accomplissent les
formalités d’usage. Après plusieurs hésitations, la visiteuse annonce l’objet
de sa visite : ses employeurs l’envoient demander le prix de la poupée de
Yémikan !

– Vois avec son père, s’empresse de répondre l’hôtesse en rentrant la tête
entre les épaules. C’est lui le maître de maison.



Souhounan est pris d’une grande colère en apprenant la nouvelle. Il tient
difficilement dans sa chaise longue. Pour une foutaise, c’en est une ! Le
ventripotent du Palais pousse trop loin son audace et sa désinvolture. Après
avoir tenté de le faire déguerpir, accusé Yémikan de s’introduire
clandestinement dans sa propriété, menacé de faire embarquer toute la
famille par la police, il se permet à présent d’envoyer une servante
demander le prix d’une poupée délabrée !

– Dis à tes employeurs que nous ne vendons pas de poupée ici, et que,
même si cela se faisait, ce ne serait pas par personne interposée ! lance
Souhounan après bien des efforts pour dominer sa colère. Je préfère traiter
directement avec le bon Dieu lui-même plutôt qu’avec ses anges !

Retournée au Palais, la servante rend compte de sa mission à ses
employeurs en s’efforçant, bien entendu, de rendre plus acceptable la
réponse de Souhounan.

– Tu vois, la petite sorcière refuse de vendre sa poupée ! fait observer la
mère de Mimie.

– Je m’en moque ! s’écrie Mimie. Je veux la poupée.
Les parents de Mimie renvoient alors la servante dire à Souhounan qu’ils

sont prêts à payer le prix fort.
De nouveau de retour au taudis, la messagère du Palais choisit de

s’adresser à la mère de Yémikan. Ses employeurs sont prêts à payer dix
mille francs ! L’épouse de Souhounan n’en croit pas ses oreilles. Dix mille
francs pour cette chose ? Il y en a dans ce pays qui ont vraiment de l’argent
à jeter par les fenêtres ! C’est une aubaine qu’il ne faut laisser échapper
pour rien au monde !

La mère de Yémikan entreprend de convaincre son époux. Elle lui
explique que cette somme va leur permettre de tenir le coup pendant deux
mois, mais Souhounan demeure insensible à son plaidoyer.

– Un homme digne de ce nom n’a qu’une parole, déclara-t-il d’une voix
dure. J’ai dit et je répète : je ne traite pas par personne interposée. A-t-on
jamais vu la souris jouer les intermédiaires entre le chien et le chat ? A-t-on
jamais vu le poulet jouer les intermédiaires dans la querelle de deux
couteaux ?



Dieu ne dort pas. Vraiment, Dieu ne dort pas ! La vengeance du petit
tient à peu de chose. Elle prend pied sur quelque chose d’insignifiant. Lui,
Souhounan, tient enfin sa revanche sur le ventripotent du Palais. Il savait,
depuis toujours, qu’un jour ou l’autre il tiendrait le bon bout ! Il ignore
l’agitation de son épouse qui est visiblement déçue et écœurée.

– Au lieu de t’enfermer dans ta fausse fierté, tu ferais mieux de réaliser
que ma fille et moi sommes fatiguées de laver des boîtes et des bouteilles
usagées toute la journée ! lance la mère de Yémikan en s’engouffrant dans
la cuisine.

Souhounan a enfin la paix. Il savoure sa revanche, les yeux mi-clos, un
sourire aux lèvres.

Quelques instants plus tard, le maître du Palais lui-même fait son entrée
dans la cour en compagnie de son épouse et de Mimie. Souhounan ne se
dérange même pas. Les formalités de politesse sont expéditives. On entre
dans le vif du sujet mais avec gêne.

Le riche visiteur explique qu’il est venu parce que sa présence a été jugée
nécessaire pour conclure le marché.

– Ma fille a besoin de sa poupée pour jouer, tranche froidement
Souhounan sans un regard pour la petite ambassade. Par conséquent, il ne
saurait être question de la vendre, quel que soit le prix proposé.

– Si les dix mille francs ne suffisent pas, je suis prêt à doubler la mise !
La mère de Yémikan est soudain prise d’un accès de toux. Elle tousse

bruyamment pour attirer l’attention de son époux. Elle veut l’inciter à
profiter de l’aubaine en faisant monter les enchères. Souhounan est ennuyé.
Bien que maître incontesté du taudis, il redoute les coups de gueule de sa
chère épouse. Heureusement, il dispose d’une sortie honorable2 puisque le
maître du Palais a effectué personnellement le déplacement. Cependant, il
ne doit pas céder aussi facilement.

– Il faut que demande l’avis de ma fille car, après tout, la poupée dont il
est question est sa propriété, annonce Souhounan avec beaucoup de malice
dans la voix.

Son épouse s’empresse d’appeler leur fille. Yémikan ne répond pas.



Au moment où tout le monde désespère de la retrouver, Yémikan surgit
de sa cachette, tenant son épouvantail de bébé serré contre elle.

– Tu veux vendre ta poupée à la fille de Monsieur ? demande Souhounan.
D’un coup d’œil rapide, Yémikan saisit les attitudes des membres de la

petite ambassade venue du Palais. Mimie la supplie de ses yeux humides.
Son père affiche un sourire jaune qui trahit une certaine crispation. Sa mère
est mal à l’aise.

– Je ne veux pas la vendre, répond Yémikan, contre toute attente. J’en
fais cadeau à Mimie.

L’acte accompagne la parole. Elle tend la fameuse poupée à Mimie d’un
geste simple mais ô combien émouvant. D’une main tremblante, la petite
fille du Palais s’en saisit. Un sourire radieux illumine son visage.

Le geste d’une gamine démunie a dérouté les adultes. La spontanéité
d’une enfant qui accepte de se dépouiller de son seul bien ici-bas a déjoué
les plans et les calculs des adultes. La mère de Yémikan est folle de rage à
l’idée que l’argent des habitants du Palais lui a échappé.

Trois semaines plus tard, le père de Mimie, porteur d’une bonne
nouvelle, traverse la rue caillouteuse qui sépare son domaine du taudis. Il
annonce à Souhounan qu’il lui a trouvé un emploi de gardien et qu’il peut
prendre fonction dès le lendemain matin…

1- n. f. : préférence, attirance.
2- Disposer d’une sortie honorable : ne pas perdre la face.


	Page de titre
	Page de Copyright
	Dans la même collection
	1. Les deux mondes
	2. Un Noël pas comme les autres
	3. La revanche des pauvres

